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HUGO RIVEROS GOMEZ

Yo sali de la carcel hace una semana, el
viernes... estuve cinco meses...

Hay un montén de problemas en torno a
lo que es mi inserciobn dentro del contexto
social, la familia esta dentro de ese contexto
también..., de apreciaciones. El problema ma-
yor, cuando pasa uno por la tortura, no es
tanto la tortura fisica. De lo que yo pude
apreciar, que si bien es cierto la gente se ma-
nejaba en base a la tortura fisica, pero también
utilizaban en muy buena forma todo lo que es
la presion psicologica.

Por ejemplo, la primera noche que yo llegué
habia masica ambiental, F.M., un tipo conver-
sO conmigo --claro que ya me habian dado
duro—, me ofrece un cigarrito y vamos conver-
sando, “‘cabro por qué te metis en estacosa...”,
yo le metia mas bien “grupo” al tipo para
aprovechar, porque tenia ganas de conversar
ya que habia estado todo el dia callado. Todo
era muy bueno, con musica de fondo, con un
cigarro..., claro, al otro dia me estaban espe-
rando lista la parrilla para empezar de nuevo
toda la cosa, pero tenian a un tipo listo, des-
cansadito, relajado. Porque si yo hubiera pen-
sado toda la noche io que me esperaba al otro
dia, logicamente iba a ser muy diferente, en
cuanto a lo que querian lograr, a lo que iba a
ser si yo estaba relajado.

Yo siempre traté de tomar la situacionlos
18 dias que estuve adentro, bien racionalmen-
te, y eso me permitié —quizds— que el primer
o segundo dia de salir yo estaba bien, no esta-
ba quebrado, tenia fuerzas para seguir delante,
en cambio hubo gente que necesitd un largo
tiempo. A raiz de eso, en la Penitenciaria
dejaban un tiempo de 15 dias para recupera-
cion para el preso politico que recién venia de
tortura, para que se adecuara, pudiera dormir
tranquilo..., no tuviera pesadillas, que iba a
estar rayado hablando de tortura y tortura...
Y a mi no me pasé eso.

Es el hecho de que yo soy cristiano, desde
hace muy poco, por eso nunca me he podido
plantear como realidad objetiva ese problema
dentreo de todo este contexto de cosas. Yo
tuve la oportunidad de conocer a Cristo y me
entregué totalmentfe

dentro de todo este contexto de cosas. Yo
tuve la oportunidad de conocer a Cristo y me
entregué totalmente; y en esa apertura empe-
cé a tener una visualizacion de la vida total-
mente diferente a como la concebia antes. Y
empecé a notar cambios, cambios que en un
principio me afectaban porque yo renegaba,
pero al mismo tiempo me afirmaban porque
eran cosas nuevas las que iba descubriendo.
Cuando yo cai detendio, ese primer dia,
dije: bueno, aqui son muchos los que han
pasado por la tortura, son muchos los que han
caido en la tortura y muchos han salido de
esto, ahora yo no sé cual va a ser mi caso —me
pregunté. Pero lo que venga voy a tener que
recibirlo no més, yo sé lo que significa estar
metido en este compromiso y cual era el costo
si uno llega a caer. Y de lo dnico que me

preocupé en ese momento, centralmente, de
mi compafiera y de mi chico.

Cuando llegué los tipos manejaban ciertos
elementos mios, que también me chocé un
poco, claro que me hacia el pillo, me pregun-
taban por los puntos y yo negaba, en fin, ha-
ciendo la hora para dar tiempo a que la gente
pudiera darse cuenta de la situacion. Pero me
encontraron el pasaporte donde estaba la foto
de mi compaiiera y del chico, me preguntaron
quiénes eran y cuando supieron que era casa-
do, dijeron que la iban a buscar. Les dije que
no tenia nada que ver, al contrario, que esta-
bamos mal, y empecé a meterle ‘“‘grupo”’, tra-
tando de colocarla a ella fuera de la cosa. Y
los tipos empezaron por walkie-talkies a pre-
guntar si estaba en la casa... Ahi pensé que la
cosa estaba mal, que iban a buscar a la Chicay
yo no podia hacer nada, y yo no podia por mi
compaiiera seguir echando gente al agua, no
por una persona iban a seguir cayendo otras
mas. Y légicamente con mucho dolor porque
no queria que la Chica viniera.

La cosa fue que me torturaron todo ese dia,
en la mafiana y en la tarde y la Chica no apa-
recia, y a cada rato me decia: “‘ah, el cabro
chico que llora...”’; de repente me estaban tor-
turando y entraba un tipo que decia: “oye,
este cabro chico esta llorando afuera, {qué
hago con éI?*’, como que estaba ahi. Entonces
YO no queria concentrarme en eso, porque
sabia que si me centraba en eso me fregaba,
incluso habrian logrado mi quiebra, entonces
preferia centrarme solamente en lo que me
estaban preguntando y tratar de revertir la
pregunta. Y cuando me estaban preguntando
todo ese tipo de cosas me decian: ““ya viene la
sefiora con el cabro chico...”, pero yo seguia
centrado en lo otro, trataba de obviar eso.
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Y todo esto era combinado con la tortura,
la corriente general, que aplican en todo el
cuerpo, y después la especifica. Yo siempre
negaba, me preguntaban por bombas, hasta
por Roger Vergara me preguntaron. Me pre-
guntaban cuanto me pagaban... Después les
dio por el pasaporte, como salia ahi que esta-
ba autorizado a viajar por cualquier pais, me
preguntaban por el pituto que tenia que me
habia puesto eso en el pasaporte... Y vamos
dandole a la corriente...

Después me di cuenta, creo que al segundo
dia, que mi compariera no estaba; me fueron
a preguntar donde podian ubicarla porque
querian entregarle una notificaciébn de que
estaba detenido. Yo dije que en la casa de mi
suegra, los tipos fueron pero no estaba; noso-
tros habiamos acordado lo que tenia que
hacer en cualquier situacion de este tipo.
Como tres veces me preguntaron y ahi me di
cuenta que no pasaba nada con ella. Ahi me
tranquilicé y me centré solamente en mi.

Bueno, el problema no era tanto la tortura
fisica, era tolerable, por Gltimo si te dejaban
mal fisicamente podias superar todo eso, pero
mentalmente te pueden fregar para todo el
resto de la vida.

Cuando yo llegué allda y“me empezaron a
preguntar yo le dije al tipo: coloquemos las
cartas sobre la mesa, yo soy pintor, soy egre-

sado de la escuela de Bellas Artes, tengo estu
dios, he hecho exposiciones afuera, tengo un
bagaje cultural; yo sé lo que quieren ustedes,
s& como van a actuar ustedes y ustedes saben
como voy a actuar yo, aqui hay presiones fisi-
cas y presiones psicologicas. Yo tengo concien-
te que pusieron masica para que yo me afirme
psicolégicamente, asi como pusieron colcho-
netas en el suelo para hacerme sentir inestable.
Habian puesto unos plumones en el suelo,
rojos, era una sensacion como si fueran nu
bes... Hacian sonar las parrillas... Les dije alti:
ro: todo este asunto yo lo imaginé que iba a
pasar y estd pasando, para mi no es ninguna
novedad.

Ahi me tuvieron toda la mafiana, después
llegé el doctor y me revisd, ahi colocan grados,
de cuanto puede aguantar uno en la tortura;
ahi pregunta qué es lo que uno tiene, enton-
ces uno tiene que empezar a engrupir un poco,
que las alceras, los pulmones, pero los tipos se
las saben por libro, saben que de todo lo que
uno dice el 80%/0 es mentira. Yo hacia un
poco de teatro, tiritaba, que no soportaba este
tipo de situacion, pero actuando bien racio-
nalmente en cuanto a lo que me podia pasar.

El tormento mio empezd con la tortura
psicolbgica, porque me dejaron vendado, ama-
rrado, y yo que soy tipo inquieto y dinamico,
me gusta la libertad, me empecé a desesperar;
sentado todo el dia, con vendaje y encadena-
do y sin hacer ninguna cosa. Uno no se atreve
a hacer nada, ni siquiera a tararear una can-
cion porque no sabe lo que le espera y esperar
que en cualquier momento llegaran los tipos,
lo tomaran del brazo y le dijeran: “péarate”.
Se venia el mundo abajo.
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Pero centraimente lo que mas afecta, al
menos a mi lo que mas me afect6 es toda la
presion psicologica, de estar siempre con el
cuidado de que no le trastoquen los valores.

Eso es muy posible que suceda, que se pro-
duzca en forma muy natural, ese es el proble-
ma. Uno pierde el sentido del bien y del mal.
Uno se da cuenta, por ejemplo, de que los
tipos estan convencidos; fuera de que los con-
vencen ideolbgicamente tienen que tener un
convencimiento que va mucho mas alla de la
idea, estd en base a su vivencia, a la forma de
vida que han tenido estos tipos, y se han afe-
rrado a eso. Han hecho un trabajo muy cien-
tifico para ganarse a esta gente, para que tra-
baje ahi. Eso nos explicaba que, segun los
tipos, estaban actuando en buena forma, no
eran malos, eran buenos porque estaban velan-
do por Chile, Entonces uno se encontraba con
que ellos pensaban que era correcto lo que
estaban haciendo y nosotros también pensaba-
mos que estdbamos haciendo lo correcto.
Cuando yo cai tenia muchas confusiones
en lo politico y cultural, confusiones a lo que
venia y confusiones a como yo me iba a en-
frentar estando en la tortura, lo que a mi me
ayudé mucho fue tener fe en Cristo. Entonces
me dije: esta es la prueba mia, si tengo fe en
Cristo, me apoyé en El.., oraba... muy profun-
damente colocdndome delante de El en una
actitud bien humilde, sencilla, reconociendo



todcs lcs errores que pudiera haber cometido
en mi vida, reconsiderando esos errores en
término de poder superarlos, pero siempre y
cuando El me diera la capacidad para hacerlo
y pedia fuerzas para que me ayudara a salir de
ese instante, y la Gnica fuerza que pedia yo
era que no me quebrara ni ante la corriente ni
ante nada. Entonces, cuando me estaban tor-
turando, pensaba, bueno, aqui tengo que
aguantar, si realmente Cristo Jestis me va a dar
la fortaleza para aguantar toda esta cosa, voy
a tener que aguantar... me dejaba llevar por la
corriente no més.

Después, yo mismo me preguntaba como
fui capaz de aguantar tanta cosa, por ser
cuando me hicieron cavar una fosa. Me dije-
ron: “te hemos preguntado por tal persona,
no queris hablar asi que vivo o muerto para
nosotros nos da lo mismo, total te pillamos en
la calle, en tu casa no saben, nadie sabe de ti,
asi que te vamos a hacer desaparecer... tu
sabis que nosotros tenemos la politica de
hacer desaparecer gente asi que aqui esta la
palita...”. Me hicieron salir a un patio que
tenian y me hicieron cavar un hoyo. En un
principio estaba con la vista vendada, después
se retiraron los tipos y me dijeron que me
sacara la venda para que trabajara tranquilo.
Ya cuando tenia una altura mas o menos me
dijeron que me encuclillara y dijo: “bueno,
cdmo preferis...” y sacé la pistola, ‘‘como pre-
feris morir?”. Sabia que habian dos posibili-
dades, y la segunda era mas fuerte que yo, sa-
bia que no me iban a matar, que era un bluf
no mas. La primera posibilidad —con menos
fuerza— era que el tipo se enojara conmigo, se
espantara y me echaraino maés... en un momen-
to de indignacion porque yo estaba tranquilo.

Lo que méas pensaba en ese rnomento era
que mi mujer iba a quedar sola y que Migueli-
to iba a sufrir... pero pensaba que tenia exce-
lentes amigos y como uno de estos amigos no
se iba a poder hacer cargo de ellos. Después
empecé a pensar otras cosas, en términos de
que era una lastima no poder dejar més obras
de pintura, muy conforme con todo lo que
habfa hecho en términos de compromiso, pen-
saba que no habia perdido el tiempo, no me
arrepentia tampoco de todo lo que habia he-
cho. Bueno, y que si tenia que morir a la edad
que tenia, a los 28 afios, no era el primero que
moria a esa edad no mas, habian otros que
habian muerto antes. Y también lo que yo me
planteé es que iba a ser una nueva experiencia,
Tanto que me preguntaba, porque hubo un
tiempo en que le tuve mucho temor a la muer-
te, ahora iba a tener la posibilidad de conocer
realmente lo que era la muerte. Y ahi estuve
muy tranquilo, sin desesperacion,

Bueno, después los tipos me dijeron que
mejor que me fuera a bafiar, me duché y des-
pués me metieron al “‘salén mil”, que llama-
mos nosotros, una sala de tortura, ahi me die-
ron un parrillazo y me mandaron a acostarme.
Ahi pude relajarme. Ahi paré toda la cosa, pa-
rece que eso fue lo méaximo. Los tipos quisie-
ron probar realmente si yo estaba escondien-
do algo o no.

Bueno, en todo ese periodo lo que yo hice
fue orar, canté mucho, porque yo perteneci a
una comunidad cristiana, estuve como tres
afios; una comunidad que la llaman catecime-
na. Yo creo que todo eso fue lo que me dio
mas fortaleza, mas que mi fortaleza ideologica
y politica, me la dio la creencia. Y después de
todo lo que pasé en la Penitenciaria, que pasé
incluso huelgas de hambre y otros problemas,
cuando suspendian las visitas, para mi que soy
muy dependiente de mi compafiera, sufria
mucho porque la necesitaba, todo eso me
ayudaba mucho a estar bien, el estar con Dios,
orando..., me llenaba, quedaba super bien,

Yo hice unos dibujos, que son doce dibujos
de las sensaciones que yo sufri en el periodo
que pasé en la CNI, que no son en si la tortu-
ra, ni el acto terrorifico, sino més bien situa-
ciones menores que uno puede reflejar y pue-
de lograr una mayor imaginacion sobre lo que
es la presion psicolégica. La intencion mia es
tomar esos dibujitos, mas otros de la huelga
de hambre, acompaiiados de unas poesias, y
hacerlo como un folleto, como un elemento
de difusion para que sirva para la gente que
puede pasar por lo mismo que yo, que sepa
cuales son las sensaciones centrales que pasan
en este tipo de cosas. Porque uno siempre
tiene la idea fija de la tortura: que el pau de
arara, que la parrilla..., que la corriente..., en-
tonces uno llega medio aterrorizado con ese
tipo de cosas, lo Gnico que quiere es que em-
piecen con uno para que termine toda la
cosa.

Yo sabia que no habian buenos ni malos,
entonces cuando se inici6 todo yo estaba
esperando cual iba a hacer el papel de bueno
y cual el papel de malo... Y no solamente
aparecia un bueno, sino que habia buenos
para todo tipo de cosas: un bueno para el
alimento, un bueno que convida cigarrillos,
otro para los chistes. Yo no sé si me habré
puesto maquiavélico para pensar pero yo en-
contraba que cada uno cumplia su funcién
ahi, a m{ no me venian con que habian bue-
nos ahi..., todos eran de la CNI, todos sabe-
mos lo que es la CNI,

¢Qué pasd?, ahora que estoy fuera des-
confio de todos, yo no tengo confianza con
nadie, descontando lo que son los familiares
mas cercanos, por la relacion de carifio, pero
personas amigas, vecinos del barrio..., des-
confio de todos. Han pasado tantas cosas cu-
riosas que me hacen desconfiar de todo, de
amigos que habian venido a la casa, que he
ayudado en sus problemas personales, y que
iban a la casa cuando yo no estaba y le de-
cian a la Chica que eran cebos, que trabaja-
ban para los Servicios de Informacion. Con
eso no quiero mas,.. Y gente que le quitd el
saludo a la Chica, gente que se habia acerca-
do a nosotros, por ejemplo unas personas
cerca de la casa, que vivian muy humildes,
bien escasos, muchas veces nos tocd a noso-
tros ayudarlos, y de repente, desde que yo
cai aparecieron con auto, television a color...
Viene todo ese mundo de desconfianza por-
que a lo mejor no tiene nada que ver...



El problema central es que yo no tengo
interés por nada en este momento, solo me
preocupa mi obra, nada mas.., Hay una fuerza
acumulada, que intuitivamente va a tener que
salir, no sé como, entonces quiero aprove-
char..., lo tnico que siento es como expresar-
lo, en dibujos..., en obras, en grabados..., en
escultura...,, no sé. Por eso quiero sacar ese
folletito...,, empezar a buscar ese tipo de ex-
perimentacion. Ademés es bueno por lo que
signfica desde el punto de vista polftico, por-
que me tocd toparme con gente diversa, muy
buena, de una calidad humana y moral... De

todo hay en la vifia del Sefior...

Dentro de la organizacion yo me veo como
un creador intelectual, que no puede hacer na-
da polfticamente; tengo més capacidad para
hacerlo a través de la cuitura, del arte, que
hacerlo a través del campo politico.

El problema mayor que tenia yo era un
problema de inseguridad cuando sali en los
primeros dias. Y lo otro era una angustia terri-
ble, empiezo a sentirme como odiado..., como

un nifio chico con ansias de ser protegido... no
sé...

Y lo que me pasd ayer, estaba muy cansa-
do, y de repente me bajé una angustia y al
final terminé llorando, me corrian las lagri-
mas... Mi compafiera me miraba y me pregun-
taba qué me pasaba. Yo le dije que el proble-
ma es que tengo un gran desarrollo en cuanto
a mi sensibilidad de creacion dentro de la
carcel y todo lo que significo pasar por la
CNI, me dediqué solamente a eso. Me despreo-
cupé de todo el contexto politico-ideolégico,
que es més racional, mas mecénico, llegué a
desarrollar todo lo que era la sensibilidad inte-
rior hacia la perspectiva de la creacion,




Todas las cosas que fui expresando después
fueron cosas nuevas; después de pasar 18 dias
en la CNI, llego a una calle de aislados —que
se llama la Penitenciaria— con problemas,
sin saber a lo que se iba. En la CNI se encarga-
ban de decirnos que poco menos nos iban a
violar y que nos iba a pasar esto y lo otro. Yo
iba preocupado, pero desde el principio me di
cuenta que la cosa no era como la pintaban.
Después nos cambiaron a otra celda, con otras
personas, y {qué pas6?, que el compaiero se
empezd a sentir mal, ahogado, desesperado...,
en la noche despertaba, no podia dormir, re-
cordaba los problemas. De nuevo tuve que
darme fuerzas ante todas mis debilidades y
mis problemas, hacerme el tipo fuerte, que no
me preocupaba nada para hacerme cargo de
los problemas de este compafiero. Toda esta
situacion no me daba la posibilidad de preo-
cuparme por mi mismo,

Hasta que llegué a la calle Cinco no tuve el
tiempo y la tranquilidad como para empezar
a preocuparme por mi mismo. La relacion que
se da adentro de la calle de los presos politi-
cos es una relacion politica, no voy a encon-
trar otra relacion mas que esa, Y yo llegué
como preso politico, pero a esas alturas yo
me encuentro como un creador, como un
artista, la (nica preocupacion mia era pintar,
empezar a investigar, pedi libros sobre arte...

La preocupacion central es el nifio; habia
tenido una experiencia anterior de alojamien-
to, de poco acercamiento, me rechazaba.
Caigo detenido, pasan seis meses, donde se

juntan un montén de elementos de lo que
significo el escuchar los pitazos, la represion...,
sabe lo que es la CNI, que son los malos, son
los que me llevaron; cuando ve a los carabine-
ros seasusta, queda en silencio... Todos estos
elementos se le fueron sumando...

Seguramente él se hizo una imagen tal vez
muy maravillosa, en términos de que yo siem-
pre me preocupé de mandarle cartas, siempre
le decfa: “‘mira, cuando salga vamos a jugar...
cuando salga vamos a trabajar juntos..., cuan-
do salga vamos a hacer muchas cosas...” Y
cuando yo sali tenia toda la disposicion de
hacer todas esas cosas, todo lo que yo habia
pensado muy tranquilamente, muy reposada-
mente dentro de la carcel, pero me encontré
con una realidad totalmente diferente a la
idealizacion de lo que iba a pasar, que yo me
habia hecho. Me retrai, tomé una actitud muy
reflexiva, muy callado, con mucho temor a
plantear cosas, muy a la defensiva, y descon-
fiando mucho de todo el medio ambiente que
me rodeaba, Eso me hizo tener un bajon in-
creible, donde se hacia notar la relacibén con
Miguel, porque Miguel esperaba —quizas— una
buena acogida por parte mia. Claro, yo inten-
té gandrmeio, pero no era una cosa que me
nacia espontaneamente. Cuando lo hacia, lo
hacia a gusto, pero me salia un poco forzado.

Yo tengo mucha admiracién por mi compa-
fiera por la fortaleza y tranquilidad..., vy su
comportamiento ha sido ejemplar. Como se
preocupd por mi, como se sacrifico..., en fin,
por todo lo que significaba esto para mf.
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